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Basilica Cattedrale di Massa, 11 maggio 2026

“Non bisognava che il Cristo patisse queste sofferenze

per entrare nella sua gloria?” (Lc 24,26)

I. l1a mia testimonianza

Carissime sorelle e fratelli, carissimi confratelli nell’episcopato e nel presbiterato, amici di

Mons. Eugenio,

esiste una verita antica, che la sapienza biblica conosce bene e che 1’esperienza umana
conferma silenziosa: si comprende la vita di un uomo dal modo in cui affronta la morte.
Non ¢ un giudizio che noi pronunciamo: ¢ una luce che la morte stessa accende sul cammino
percorso. Il Siracide lo dice con sobria precisione: “Prima della morte non proclamare beato
nessuno” (Sir 11,28) — perché solo allora la vita si rivela per quello che ¢ stata davvero,

spogliata di tutto cio che era apparenza, ruolo, superficie.

San Francesco 1’aveva capito fino in fondo. Sul giaciglio della Porziuncola, cieco e
consumato dalla malattia, chiese di essere disteso a terra nudo, sulla terra nuda, come era
venuto al mondo. E aggiunse al Cantico delle creature 1’ultima strofa: “Laudato si’, mi’
Signore, per sora nostra Morte corporale”. Non rassegnazione: lode. La morte non era piu
una nemica da temere, ma una sorella da accogliere, perché Francesco aveva gia imparato
nel tempo a non trattenere nulla, neanche la propria vita. Come si muore dice chi si ¢

diventati.

Vorrei, allora, cominciare da un momento che porto nel cuore. Qualche mese fa sono
andato a trovare il Vescovo Eugenio in ospedale. Sapeva gia che la malattia non gli avrebbe
lasciato scampo. [ medici glielo avevano confermato, anch’essi stupiti per la sua reazione.
Quando sono entrato nella sua stanza, ho trovato: pace. Non la pace di chi rinuncia, non la
rassegnazione silenziosa di chi ha smesso di sperare. Una pace diversa, piu profonda —

quella che non dipende dalle circostanze ma sgorga dall’abbandono filiale a Dio.

Eugenio mi ha parlato con semplicitd della sua situazione, senza drammi, senza
recriminazioni. Abbiamo parlato del suo funerale e di dove desideravamo seppellirlo: nella
Cattedrale di Massa. Glielo proposi e mi confermo che era anche il suo desiderio. Ha voluto

i sacramenti — la Riconciliazione, I’Unzione degli infermi, il Viatico — non come atti di



pieta formale, ma come gesti di chi sa che cosa sta attraversando e vuole attraversarlo con
Cristo. Intorno a lui si diffondeva una serenita silenziosa che si posava su chi entrava e

rimaneva anche dopo essere usciti.

Ho capito in quel momento che stavo assistendo non alla fine di una vita, ma al suo
compimento piu alto. Come se, liberata dal peso degli incarichi, delle preoccupazioni, della
salute stessa, I’anima di Eugenio si fosse fatta finalmente del tutto visibile. E cio che si
vedeva era bello. I giorni che seguirono li ha vissuti a casa con la cugina Francesca
anch’essa inferma, custoditi amorevolmente dalla sig.ra Mariola con la stessa serenita. Il

Vicario don Marino che lo ha visitato piu volte me lo ha testimoniato e confermato.

II. Il cammino verso Emmaus

Il Vangelo che abbiamo ascoltato ci racconta due discepoli che camminano verso Emmaus
con il cuore pesante. “Noi speravamo”, dicono — e in quel “speravamo”, c’¢ tutta la
tristezza di un sogno che sembra infranto. Camminano, ma non verso qualcosa: si

allontanano da Gerusalemme, si ritirano.

Eppure un viandante si avvicina e cammina con loro. Gesu entra nel loro dolore senza
sopprimerlo, lo abita dall’interno, e comincia a parlare. “Non bisognava che il Cristo patisse
queste sofferenze per entrare nella sua gloria?” La sofferenza non ¢ sconfitta: ¢ la forma

che la gloria assume nel tempo. E il percorso, non I’ostacolo. E la via, non la deviazione.

Il Vescovo Eugenio ha camminato a lungo. Ha percorso strade diverse: il seminario di
Parma, il ministero nell’Ordinariato militare, il diploma in psicologia a Firenze, la licenza
in teologia alla San Tommaso — un uomo che aveva sempre cercato di capire, di formarsi,
di servire con strumenti veri. Poi 1’episcopato, donato da Giovanni Paolo II nel giorno
dell’Epifania del 1984, nella Basilica Vaticana.

Negli ultimi mesi, nel suo camminare lento verso Emmaus, luogo del suo ritiro, Eugenio
ha riconosciuto il Viandante. L’ha riconosciuto nel pane spezzato dei sacramenti, nel
silenzio della preghiera. Come 1 due discepoli, gli ha detto senza parole: “Resta con noi,

perché si fa sera” — e il Signore ¢ rimasto con lui nella pace.

III. In Cristo tutti riceveranno la vita

San Paolo, nella seconda lettura, affida alla nostra fede la verita fondamentale: “Come in
Adamo tutti muoiono, cosi in Cristo tutti riceveranno la vita” (2 Cor 15,22). La morte non
ha I’ultima parola su nessun uomo, perché Cristo ¢ risorto come “primizia” € ognuno poi
nel suo momento. Eugenio ha servito questa verita per tutta la vita. L’ha annunciata dal

pulpito, I’ha amministrata nei sacramenti, I’ha custodita come pastore ai soldati



dell’Esercito e alle loro famiglie, a Pitigliano, a Sovana, a Orbetello, e poi qui, in questa
Diocesi Massese-apuana, dove ha guidato il popolo di Dio per quasi vent’anni. Ha
consegnato il governo della diocesi nel giugno 2010, con quella stessa semplicita con cui
consegnava tutto: senza trattenere, senza aggrapparsi. Ha saputo fare con sapienza
evangelica scelte che hanno avviato processi che ancora oggi mi ritrovo come eredita

preziosa.

Posso testimoniare, per averlo vissuto, che nei miei quattro anni di episcopato qui, Eugenio
non ha smesso di essere presente, come padre e fratello. Mi ha incoraggiato — con
discrezione, con fermezza — su alcune scelte che non erano facili, scelte che qualcuno
potrebbe chiamare imprudenti o inopportune, e che preferisco chiamare ‘profetiche’ nel
senso che cercano di guardare avanti. In quei momenti la sua vicinanza era un dono: mi
diceva che era d’accordo con me ma soprattutto mi diceva che era con me, che pregava,
che la Chiesa ¢ piu grande delle difficolta del momento. Un gesto antico, episcopale nel

senso piu profondo: la cura del fratello vescovo, la communio tra pastori.

IV. “Faro nuove tutte le cose”

L’Apocalisse ci ha aperto questo pomeriggio un orizzonte che va oltre ogni tristezza:
“Ecco, 10 faccio nuove tutte le cose” (Ap 21,5). Non: “Fard cose nuove” — come se si
trattasse di aggiungere qualcosa al vecchio. Ma: “Faccio nuove tutte le cose” — la
trasformazione dall’interno, la rigenerazione, la rinnovazione radicale che abbraccia tutto,

anche il dolore, anche la morte.

E asciughera ogni lacrima dai loro occhi — dice la voce potente che viene dal trono. Non
le cancellera come se non fossero mai state: le asciughera. Le riconosce, le ha viste, le
porta. Le lacrime di Eugenio — quelle che forse solo Dio conosce — verranno asciugate

da mani che conoscono il peso della croce.

A colui che ha sete, 10 daro gratuitamente da bere alla fonte dell’acqua della vita. Eugenio
ha provato quella ‘sete’ di Gesu: nelle prove che ha attraversato sia quelle fisiche ma molto
di piu quelle interiori che ogni pastore attraversa conducendo il gregge che Il Signore gli
ha affidato. Quella sete ora trova il suo compimento. Non nella soddisfazione di chi non ha

piu bisogno, ma nell’incontro di chi ¢ finalmente arrivato alla sorgente.

V. Solo Dio giudica — e ora puo farlo

Dicevo all’inizio che si comprende la vita di un uomo dal modo in cui affronta la morte, e
che quella morte accende una luce — quella luce illumina tutta la sua vita. Sulla soglia di

una morte, la tradizione sapienziale di Israele ci invita a una sosta silenziosa. Finché un



uomo ¢ in cammino, il suo giudizio ¢ aperto. La storia non ¢ finita. Potrebbe ancora cadere,

ancora rialzarsi, ancora sorprendere. Solo quando la vita € compiuta, il suo senso si rivela.

San Paolo arriva a dire: “Neppure giudico me stesso”. La coscienza non ¢ mai del tutto
trasparente a se stessa. Ci sono regioni del cuore che solo Dio conosce, intenzioni sepolte
sotto strati di abitudine, di stanchezza, di paura — e al tempo stesso germogli nascosti di

bene che nessun occhio umano ha visto.

Gesu stesso, nel Vangelo di Giovanni, dice: “Voi giudicate secondo la carne; i0 non giudico
nessuno” (Gv 8,15). Non perché sia indifferente al bene e al male, ma perché il suo giudizio,
quando avviene, ¢ un atto di luce e non di condanna: “Il mio giudizio ¢ vero, perché non
sono solo, ma io e il Padre che mi ha mandato” (Gv 8,16). Il giudizio vero nasce dall’interno
della relazione trinitaria, non dalla superficie delle apparenze o da giudizi personali

inevitabilmente incompleti.

Oggi, davanti a questa bara, quella sospensione sapiente si schiude. Eugenio ¢ arrivato. La
sua vita ¢ compiuta. Non tocca a noi proclamarlo gia ““ beato” né tanto meno dare giudizi o
esprimere valutazioni. Ma ¢ lecito, anzi ¢ giusto, dire con la fede che ci ¢ data cio che i
nostri occhi hanno visto: un uomo che ha cercato Dio, che ha sperato in Lui. Un vescovo
che ha servito senza calcolare. Un fratello che ha saputo morire con quella pace che viene
solo dall’abbandono filiale a Dio: Padre mio, mi abbandono a te! I segreti delle tenebre —
1 fallimenti nascosti, le sofferenze taciute, i beni seminati in silenzio — vengono portati
alla luce da Colui che ¢ la Luce per essere trasfigurati e redenti. E noi, che non sappiamo
giudicare, possiamo solo inginocchiarci e dire: “A te lo consegniamo, Signore. Tu conosci

cio che noi non sappiamo vedere”.

VI. Consegna

Fratelli e sorelle, Eugenio non ha perso la sua vita: I’ha consegnata. Come ha consegnato
questa diocesi, come ha consegnato i sacramenti ai fedeli per decenni, come si ¢ consegnato
ai suoi presbiteri, come si € consegnato — con semplicita, con fede, con pace — nelle mani

del Padre, quella mattina in ospedale in cui capiva che il cammino stava per terminare.
Lasciamo pero che siano le sue stesse parole a dire tutto questo.

Pochi mesi fa, sulla chat dei presbiteri e dei diaconi della diocesi, ci aveva scritto in

occasione del Natale:

“Al Vescovo nostro Fra Mario, al Vescovo Alberto, a tutti voi presbiteri e diaconi.
Tutto quello che non e ben riuscito o sofferto, e i disagi del passato, li mettiamo
sull’altare degli Olocausti. 1l Signore cancella tutto, dimentichiamo anche noi. 1

bene che abbiamo potuto fare, che abbiamo ricevuto, o quello visto negli altri,



ricordiamolo spesso per ringraziare il Signore e lodarlo. Sara un Natale santo,

gioioso e rigeneratore.”

In quella voce c’era gia tutto: la capacita di lasciare andare, la gratitudine, la lode. E poi,
quando a febbraio ha saputo del tumore, ha scritto a tutti 1 sacerdoti e diaconi che aveva

ordinato:

“Volevo salutare i preti e i diaconi che io ho ordinato (omissis: in quella giornata).
Non vi ho dato niente di mio perché quello che vi ho trasmesso me [’aveva dato
Gesu per ciascuno di voi nel sacramento dell’Ordine o del diaconato o del
presbiterato. In quella giornata quello che vi ho dato é di Gesu. lo non ho fatto
altro che trasmettervi qualcosa non di mio. Tuttavia anche di me, certamente é
passato qualcosa nella vostra vita. lo, pero, sono certo che qualcosa di molto
bello di voi e entrato nella mia vita e allora io vi chiedo: i medici hanno detto
che io ho un tumore e non mi hanno dato garanzie per il futuro. Pero io sono
pronto a consegnare la mia vita alla passione che Dio vorra. Sara la sua volonta
ad essere fatta e io saro pronto a portare con me voi in paradiso, se Dio vuole, e
cosi sara un anticipo anche per il vostro paradiso. Vi faccio tanti auguri e vi
ringrazio delle preghiere che avete fatto. Dell ordinazione vostra mi resta dentro

una grande ricchezza. Grazie, grazie perché mi avete fatto felice. +Eugenio”

Grazie, Eugenio. Per come hai vissuto. Per come hai servito. Per come hai amato questa
terra e questa gente. E per come, nell’ora piu dura, hai saputo ancora fare il vescovo:

consegnare, ringraziare, promettere il paradiso.

“In Paradisum deducant te Angeli.

il

Gli angeli ti conducano in paradiso.’

Amen.



